Lo que se ve (no es lo mismo)

Nos tomamos unas cervezas y luego de un rato caminamos en busca de un bar.
Nos sentamos en un lugar inmenso y ajeno. Esperamos a que alguien sacara la voz para decir que nos fueramos. Apoyamos la idea y seguimos. Andábamos los cuatro y otros más. Compramos un vodka en una botillería y tomamos camino a una fiesta de la que finalmente sólo vimos la puerta y su portero.
Nos sentamos en la cuneta a esperar. Hacía años que yo no estaba sentada en la calle tomando y hablando, pero me alegré ese día porque veía llegar gente extraña, mujeres perdidas debajo de un kilo de horrible maquillaje, hombres babosos y borrachos, ropa que yo jamás me pondría.
Caminamos otra vez y antes que me dieran las ganas de venirme a la casa, encontramos esa esquina con escalera azul. Y ahí nos quedamos. Los ataques de risa se sucedían, la noche, rápida como poca veces, se acabó sin darnos cuenta.
Nos devolvimos en una de esas micros de amanecida donde todos andan con cara de trasnoche. Un tipo vomitaba por la ventana y el vómito iba quedando pegado en los vidrios por efecto del viento.
Llegamos a dormir a mi casa y cuando apagamos la luz, yo pensé que todo estaba imposiblemente mejor. Pero no, a veces las cosas están bien lejos de ser lo que uno cree.
Claro, es una reflexión vulgar, pero a veces uno no es conciente de que lo que se ve, no es lo mismo.